lunes, mayo 26, 2008


"Esperaría que no te asuste

este instante de sinceridad;

mi corazón vomita su verdad.

Es que hay una guerra entre dos

por ocupar el mismo lugar;

la urgencia o la soledad".

La Soledad

(Bersuit Vergarabat)

sábado, mayo 24, 2008

Henry Miller


Hacía sólo unos días que se había agarrado a mí desesperadamente, y después algo ocurrió, algo que ni siquiera está claro para mí ahora, y por su propia voluntad subió al tren y me volvió a mirar con esa sonrisa triste y enigmática que me desconcierta, que es injusta, forzada, de la que desconfío con toda mi alma. Y ahora soy yo, parado a la sombra del viaducto, quien tiendo los brazos hacia ella desesperadamente y en mis labios aparece esa misma sonrisa inexplicable, esa máscara que he colocado sobre mi pena. Puedo quedarme aquí parado y sonreír inexpresivamente, y por fervorosas que sean mis plegarias, por desesperado que sea mi anhelo, hay un océano enre nosotros; ella seguirá allí en la miseria, y yo caminaré aquí de una calle a otra, con lágrimas ardientes quemándome el rostro.
Trópico de Cáncer

viernes, mayo 23, 2008

Iñaki Ochoa de Olsa


LA MIRADA DE CRISTAL
Jueves, 5 de abril de 2007
El avión desciende suavemente, por una vez. Ha encontrado sin problemas, y no es nada fácil, el único hueco que da acceso a este valle rodeado de colinas donde se asienta Kathmandu, esta ciudad sucia y ruidosa que se ha convertido en mi segundo hogar. Ya no me siento extraño cuando me muevo deprisa por los callejones del barrio turístico, corriendo como loco mientras realizamos las mil y una gestiones necesarias para preparar nuestra próxima expedición al Dhaulagiri y, en caso de que todo salga bien allí, también al Annapurna. Nada me es ajeno ya, en este ambiente. Durante el vuelo me he entretenido contando, papel en mano, el numero de veces que he aterrizado en el Reino de Nepal. No me sorprende la cifra resultante: han sido 29 ocasiones.
Mis amigos sherpas me dicen, nada mas aterrizar, que aquí el invierno ha sido de los buenos, Nada que ver con el que nos ha tocado a nosotros en casa. La nieve se acumula arriba en las montañas, lo que no sabemos si es bueno o malo. Pero como es un hecho que tiene toda la pinta de ser irrefutable, pues mas vale no preocuparse por ello. En la ciudad ha nevado otra vez después de 62 anos sin hacerlo, y eso que Kathmandu esta situada solamente a 1.300 metros de altitud, si, pero a la misma latitud que las Islas Canarias. Mas nos vale.
En el avión, a mi lado, viajaban Oscar Fernández e Ignacio Barrio. En sus caras veo la mía, reflejada como en un espejo. Esperamos reunirnos cuanto antes con Joby Ogwyn, Joelle Brupbacher, Horia Colibasanu y Jorge Egocheaga, los demás miembros de nuestra espedición. Oscar e Ignacio se han preparado con espartana dureza para nuestra escalada, y ambos han puesto toda la ilusión y la imaginación de la que disponen para que ahora estemos aquí, de nuevo bajo el Himalaya. Y también todos sus ahorros. Nuestros últimos días en Pamplona han resultado ser la locura habitual, rodeados del infame estrés emocional, conocido y temido, de las despedidas. Y asimismo los nuestros sufrían sin duda la mirada ausente y vacía de quien tiene el alma ya en camino, en algún lugar lejano.
De manera que nuestros espíritus se abren ya paso por las nieves profundas y sagradas de las dos grandes montañas que rodean el valle del Kali Gandaki, en un lugar tan bello que mis intentos por describirlo serán sin duda vanos e inútiles. Ahora solo queda que nuestros cuerpos se reúnan con sus almas vagabundas, en un proceso que para nosotros es cíclico y, a estas alturas de la jugada, natural. Pronto nuestros demonios serán exorcizados una vez mas, caerán rendidos y sin fuerzas, perdidos en medio de ese baile salvaje que es la escalada en el Himalaya. De nuevo, volveremos a casa destruidos físicamente, quizás, pero sin duda renacidos. En nuestros ojos brillara una mirada diferente, de cristal, que dice a las claras y sin tapujos: "He estado en un lugar especial. Y he vuelto para contártelo."

PS De nuevo debo agradecer de corazón a LORPEN y a DIARIO DE NAVARRA su apoyo incondicional. Me han demostrado que saben estar a mi lado por igual cuando llueve o cuando hace sol, sin presionarme en lo más mínimo, siempre con las palabras justas a mano. Gracias.
Al resto de mis amigos y colaboradores, más de lo mismo. Las gentes de CampoBase y de Rocopolis, de Montura y de Tuckland hacen que me sienta valorado y apoyado.
Me gustaría mandar un abrazo especial a mi joven amigo y profesor de Nepali durante el pasado invierno, un chico Sherpa que vive cerca de Pamplona y se llama Pasang. Y a ti, Corinne, te mando un beso. Solo te puedo decir que espero estar muy pronto a tu lado, devolviéndote toda esa energía que mi ausencia te roba....
Iñaki Ochoa de Olza

lunes, mayo 19, 2008

cursa del corte ingles 2008


he participado de la cursa un año mas
q felicidad!
y como todos los años
he comprobado (una vez mas..) q muchos no se bañan con regularidad (y tambien eran jóvenes!!!) y tampoco se cepillan los dientes
q asco!!!!!
seguro q no tiene a ninguna mujer al lado!
bueno pero lo mas bonito ha sido ver tantas personas corriendo
con ganas de pasarlo bien
de caminar rapido de ir charlando q importa!
padres con niños de la mano animandoles (especialmente en la subida de la montaña)
amigos q iban ahciendose bromas
parejas de corrian disciplinadas
un señor bastante viejo con la camiseta q entregaba el corte ingles por la participacion ininterrumpida en 25 años!!! q genio!!!
el señor q corre con el dálmata disfrazado de dálmata el tambien
jajajjaja
y todo q ha sido precioso y perfecto

lockout a la Razón

Ver morir” y “regalar”
Por Sandra Russo
“Prefiero ver morir a las vacas antes que regalarlas”, dijo Alfredo De Angeli. Ya no hace ninguna falta decir quién es De Angeli ni describir sus modos. La frase es de barricada, ya que uno tiende a creer que De Angeli, como cualquier ganadero, como cualquier persona con dos dedos de frente, preferiría vender barata una vaca antes que verla morir. ¿O no? ¿Pero y si fuera cierto? ¿Qué pasa por la cabeza de una persona que de verdad, y no en forma figurada, prefiere ver morir a una vaca antes que venderla barata? En esta última pregunta fue necesario reemplazar el “regalarla” por el “venderla barata”, porque inequívocamente lo que quiso decir De Angeli fue eso. Pero el uso de “regalarlas” también merecerá, más adelante, un comentario.

“Prefiero ver morir a las vacas antes que regalarlas” indica antes que nada que se es dueño de vacas que están a la venta. En rigor, es un eufemismo que refiere el valor de mercado que se le trata de imponer a una mercancía, la vaca, y el extremismo con el que se pretende defenderlo. No deja de ser, claro, una metáfora que nadie tomará por literal, pero por el hecho mismo de ser una metáfora que se interna en territorios semánticos con connotaciones que nada tienen que ver con el mercado, también es un acto nudista del lenguaje. Está sellado a fuego, para la opinión pública acrítica que se informa a través de los grandes grupos periodísticos, que las medidas del Gobierno obligarían a los ruralistas a “regalar” sus mercaderías. Las coberturas periodísticas de las asambleas de De Angeli nunca se alejan de su persona. Es lo que provoca a su alrededor De Angeli lo que les ha regalado, y sin comillas, la posibilidad de espectacularizar una protesta que esos medios siguen definiendo como “protesta”, sólo porque a esos mismos medios no se les ocurre irse un poco más allá, informativamente, del escenario en el habla De Angeli.

¿No es raro que en semejante crisis que ya superó hace rato el conflicto con “el campo”, jamás hayan aparecido, en los grandes medios, notas sobre los campesinos? ¿Vivimos en un país sin campesinos? ¿”El campo” estalla sin campesinos? ¿Y eso no es un hecho insólito en un país tan extenso? La Federación Agraria, vaciada de todo su contenido original, degenerada en su naturaleza de actor social con intereses y lectura propia, fagocitada por la melena canosa y patricia de Miguens, debería hablar de campesinos, no sólo de propietarios. La Sociedad Rural no ha necesitado exhibir ninguno de sus costados salvajes. Ahí los tiene a los muchachos de la Federación, que manejan mejor que ellos la barricada, para darle épica a la epopeya de las camperas de carpincho.

“Prefiero ver morir a las vacas antes que regalarlas” es una frase que contiene al De Angeli básico, y es otra prueba del inmenso poder simbólico que la Federación Agraria está poniendo al servicio de sus explotadores históricos. Como es improbable que esta crisis termine con una reforma agraria, como a veces parece esperar el otro, Buzzi, y algunas agrupaciones troskas, se diría que ese poder simbólico está siendo no sólo desvirtuado, sino además regalado.
La palabra “regalar” es curiosa. Me imaginaba a Jesús, a Gandhi, a San Francisco, a San Bernardo, al Che, a la Madre Teresa, qué sé yo, a cualquier líder humanista o cristiano, diciendo “prefiero ver morir a las vacas antes que regalarlas”. ¿No parece un blooper semántico? ¿No se le traspapela, a la frase, su costado siniestro?

Pero no hay que exagerar. No es una frase religiosa, ni siquiera política. Es apenas la chicana del dueño de la vaca. Pero a propósito, para revisar también esa última instancia, la muerte, aplicada a slogans y discursos políticos, arrimo aquí una reflexión de Bertrand Russell, tomada de un reportaje que le hizo en 1965 el periodista desaparecido Enrique Raab: “En 1782, el patriota norteamericano Patrick Henry pergeñó la frase que dio rienda suelta a todos los nacionalismos. Dijo: ‘prefiero morir que seguir dependiendo de la Corona Británica’. Ahí comenzó el desastre; la fórmula hizo carrera. El día en que algún norteamericano diga ‘prefiero ser comunista antes que morir’, o que algún soviético grite ‘prefiero ser capitalista y no cadáver’, bueno, ese día se habrá producido una revolución en el pensamiento humano”.
Para Página 12- 19 de mayo de 2008

martes, mayo 06, 2008

masai mara I

en el parque masai mara cae la tarde y se levanta el espeso olor a sabana el sol sangrante se esconde cercano, porque el parque es todo el mundo todo el universo de un leon solitario ha dormido todo el dia,pero sus ojos atentos miran entre la hierba q amarillea relampagueando a la brisa suave de la tarde
la impala joven, inexperta , ha levantado la cabeza y con la nariz húmeda otea el aire nerviosa, tiene programado el peligro, sus patas se mueven pero permanece en el mismo lugar ha sucumbido al aroma irresistible del abrevadero,y a las ansias de tres dias del leon.

masai mara II

es mayo en el masai mara, como es mayo en el resto del mundo,pero alli el mundo es eso, es todo,el dia a pasado como pasan todos los dias lentos y a la vez indefinidos,la tarde noche se avecina,amodorrado el leon se levanta en las patas delanteras , estira las garras es un magnifico macho de pelaje dorado y negro en los flancos.Sacude se melena audaz y orgullosoSu estómago cruje, son varios dias sin comer, los restos de la gacela de ayer son solo huesos y unos colgajos secos de piel.abre la boca en un bostezo desganado,se relamepermanece en el mismo sitio el viento ha cambiado y la ha olidose agazapa pegandose a la tierra ,la sabana le cubre, cerca hay un abrevadero ha estado rondando estos dias un grupo de timidas impalas .El olor le enloquece, la siente cerca, ya la ha visto,es joven y esta sola bebe agua nerviosa dos sorbos y levanta la cabeza embriagada por la sed .El leon se acerca veloz como un rayo ha dado un salto imposible

viernes, abril 18, 2008

Terrorismo machista

A propósito de las víctimas y de los perpetradores
Por Carlos E. Sluzki *
Los escenarios de la violencia constituyen una arena particularmente fascinante en donde tienen lugar las “guerras de la memoria”, ya que en ese teatro intelectual aparecen una y otra vez nuevos paradigmas o interpretaciones de la realidad que son contrastadas con interpretaciones previas, mientras ideas en germen van poblando el campo y preparándolo para nuevas confrontaciones, favoreciendo así una evolución de la cultura. María Pía Lara (Narrating Evil: A Postmetaphysical Theory of Reflective Judgment, Nueva York, Columbia UP, 2007) observa que “las guerras de la memoria emergen a través de los esfuerzos críticos en sociedades que permiten que otras historias aparezcan en los debates públicos”. La evolución política y ética acontece, por lo tanto, en sociedades que permiten ese debate.
Cuando se habla o escribe acerca de actos de violencia, inevitablemente se refrendan descripciones previas o se proponen novedades acerca de lo que es, o debe ser considerado, aceptable e inaceptable (los parámetros políticos), de- safiando la definición de lo que es en ese momento considerado lo bueno y lo malo (los parámetros morales), o aun el bien y el mal (los juicios morales y a veces religiosos). Por lo tanto, toda discusión seria acerca de la violencia conlleva mucha responsabilidad.
Así, la emergencia de los modelos sistémicos en el mundo “psi” a partir de la mitad del siglo pasado sacudió hasta sus cimientos los modelos intrapersonales para entonces prevalecientes: la escena se desplazaba de las intenciones a los efectos, de las sombras interiores a las secuencias interpersonales de los actos. Las fronteras casi sagradas del self se hacían más translúcidas e imprecisas: ¿dónde termina uno y comienza el otro, y dónde la responsabilidad personal? ¿Cuál es la unidad mínima de análisis?
A su vez, una de las críticas más poderosas, que sacudió los fundamentos de la primera generación de modelos sistémicos en terapia familiar, emergió del movimiento feminista: si, en la exegesis de una situación dada de violencia, uno se limita a una lectura de interacciones recíprocas, es decir, si todo comportamiento “se debe a” un comportamiento previo de la otra parte, se escamotea todo juicio crítico acerca de los perpetradores de actos de violencia, en cuyo caso ¿dónde queda la responsabilidad personal?
Otra manera de decirlo es: la “puntuación de la secuencia de sucesos” (la decisión de dónde comienza una secuencia) es un acto político. En una lectura sin puntuaciones reina la impunidad moral. Si te pego “como resultado de” tus actos, si bien tus actos eran el resultado de mis actos previos, y mis actos previos el resultado de tus actos aún previos, y así retroactivamente hasta la memoria de los tiempos, nadie tiene que tomar responsabilidad por nada, o, aun mejor, uno puede culpar todo acto propio a un acto previo del otro.
Merece aclararse que no es que los terapeutas que operaban con una primera visión sistémica eran sujetos amorales que condonaran la violencia u operaran sin parámetros éticos. Por el contrario, eran exploradores que mantenían una doble óptica, una de las cuales se alojaba en el juicio moral y la otra, distanciada, estaba comprometida en un esfuerzo intelectual por mantenerse fieles a una epistemología novedosa: luchando contra los modelos intrapsíquicos dominantes en esa época, los teóricos y clínicos de la primera ola sistémica trataban de mantener una visión de los conjuntos humanos estables como sistema en acción –la internalidad de cada participante concebida como una “caja negra” definida como extraterritorial a los propósitos del modelo, y los parámetros de la cultura a lo sumo como constricciones funcionales–. Ese fanatismo es probablemente un ingrediente inevitable durante los comienzos del desarrollo de un modelo... siempre que uno no deje de lado la otra óptica.
La crítica feminista propugnaba una visión moral, una puntuación en la que sí había víctimas y perpetradores, en la que la lectura interactiva se definía a priori, ideológicamente, en defensa de las víctimas –generalmente mujeres, niños, ancianos– y en la denuncia de los perpetradores. Toda discusión acerca de los procesos sistémicos, se argüía, debía mantener un segundo plano, para preservar en primer plano la responsabilidad de los perpetradores, y evitar ser cómplices de las fuerzas sociales que tendían a justificarlos o a mistificar el sufrimiento de las víctimas.
La introducción de los modelos narrativos, otro cambio cualitativo en la evolución de las ideas sistémicas, transformó una vez más el debate: la violencia interpersonal emerge de esfuerzos para confirmar o disconfirmar elementos constitutivos del discurso privilegiado, incluyendo la distinción retórica entre autonomía y armonía, entre decisión propia y responsabilidad social. Las dimensiones políticas del discurso (y de la acción que contribuye a definir la realidad) adquieren así un primer plano.
Aun desde otro ángulo aparentemente discontinuo, el extraordinario proyecto del genoma humano y la nueva generación de investigaciones acerca de las proclividades genéticas –una perspectiva políticamente muy peligrosa ya que esconde el riesgo de un renacimiento de la eugenesia– trae al campo una nueva desestabilización: si agregamos al cóctel de lo relacional y lo cultural aun una pizca de proclividad genética, es decir, si entra en juego un componente genético que aumenta o disminuye en, digamos, un 10 por ciento la tendencia a reaccionar con violencia ante experiencias de frustración, o a asumir posiciones de dominancia o de sumisión, ¿cómo integramos esa información en una lectura sistémica/feminista/narrativa?
* Profesor de Salud Global y Comunitaria, de Análisis y Resolución de Conflictos y de Psiquiatría en la George Mason University y en la George Washington University. Visitará Buenos Aires para participar en el XI Congreso Metropolitano de Psicología de la Asociación de Psicólogos de Buenos Aires (APBA), del 3 al 5 de julio.

miércoles, marzo 26, 2008

Miguel Abuelo


No es la matemática la que determina cuándo finaliza una década, sino los hechos y para el rock vernáculo los 80 terminaron el 26 de marzo de 1988, día en que murió Miguel Abuelo.
Calamaro dice:
"Miguel fue [es] el poeta, con mayúsculas: popular, sofisticado, callejero, irreverente, cercano y bailarín -lo recuerda Andrés Calamaro-. Sus versos de esperanza, de claridad, de ilusión; pícaros, eróticos, sociales. Cuando la Presidenta se estrenó en la investidura, Mercedes [Sosa] cantó el "Himno de mi corazón: «Tengo confianza en la balanza que inclina mi parecer». Hay que volver sobre las cosas que escribió Miguel, superan la nostalgia... Es mucho más importante de lo que creemos recordar. Habría que recitar unos versos de Miguel todos los días al despertar y viviríamos una vida mejor en un mundo mejor".

martes, marzo 25, 2008

universitat

Bombas
ARTURO San Agustín
Hay que ir a ver la exposición Cuando el refugio era el subsuelo, que puede visitarse en el vestíbulo de la estación de metro de Universitat. Aunque solo sea para enterarnos de que también Barcelona fue una ciudad bombardeada. Cada tres horas, una nueva ración de bombas.Bombardeada por los aviones de Mussolini, que, en los noticiarios italianos, eran descritos como águilas de acero. Y, ya puestos, quizá convendría recuperar un reportaje de la BBC donde se demuestra que Fidel Castro aprendió, copió sus poses discurseras o mitineras del dictador italiano. Nada es casual.Hasta hace poco, de la Barcelona bombardeada apenas se hablaba. Todos sabíamos que Gernika fue bombardeada y por eso, en su día, las novias del comunismo tenían en una de las paredes de sus pisos una reproducción de ese cuadro de Picasso. El Guernica o sus infinitas reproducciones es el cuadro que ha visto más orgasmos marxistas fingidos. Pero de los bombardeos sobre Barcelona solo hablaban algunos historiadores. Y mi querido José Agustín Goytisolo, a quien le mataron la madre, Julia, cerca del cine Coliseum, y, desde aquel día, ya nada fue lo mismo para el poeta.También se hablaba mucho de los bombardeos sobre Barcelona en la Barceloneta. En la Barceloneta nunca han olvidado ni los bombardeos, ni los refugios subterráneos ni aquellos mensajes propagandísticos que siempre acababan así: "La Generalitat vetlla per vosaltres". Y se ve que aquello les servía. Me refiero a los mensajes propagandísticos, claro, porque nadie pone en duda las vidas que salvaron los refugios subterráneos y las estaciones de metro. "La Generalitat vetlla per vosaltres". Entonces los catalanes aún creían en la Generalitat.De todas aquellas bombas sobre Barcelona, de todos aquellos muertos barceloneses se ha hablado poco hasta ahora. Y del ingeniero Ramon Parera aún se ha hablado menos. Y, sin embargo, fue él quien hizo posibles algunos de los refugios subterráneos. Algunos, porque la mayoría se realizaron gracias al empuje ciudadano, eso que ahora llaman el tejido asociativo
para El periódico de Catalunya.

martes, marzo 18, 2008

Ictus

El cerebro puede autorrepararse
Un entrenamiento adecuado permite recuperar funciones años después de un ictus
JÖRG BLECH 18/03/2008
El cerebro es más maleable de lo que se pensaba. Incluso décadas después de un ictus, las células nerviosas son capaces de readaptarse y crear nuevas estructuras: las parálisis desaparecen y se recupera el habla.
Maleable como la plastilina
El cerebro adulto se puede modelar más de lo que se creía posible hasta ahora
Los pacientes logran hacer con la mano afectada muchas cosas que no podían
Lani Bernier estaba bajo la ducha cuando todo su lado izquierdo se tornó extrañamente lánguido. La mujer, que estaba embarazada, perdió el equilibrio. El diagnóstico fue inequívoco: ictus. A causa de una inflamación cardiaca, en el cuerpo de esta mujer de 33 años se había formado un coágulo que se alojó en el cerebro.
Miles de millones de células nerviosas responsables del movimiento del lado izquierdo del cuerpo dejaron de recibir oxígeno: la pierna respectiva ya no respondía, el brazo izquierdo sólo se balanceaba. Lani Bernier dio a luz a un niño sano, pero siguió imposibilitada por las consecuencias de este ataque. Tras cuatro meses de fisioterapia, en 1987 se dio por terminado su tratamiento porque "se habían agotado todas las posibilidades terapéuticas".
A partir de ese momento esta química de profesión y madre de tres niños, se acostumbró a realizar todas las tareas domésticas y del laboratorio con la mano derecha; en la izquierda tenía siempre el puño cerrado.
Pero ahora, 20 años después, todo ha cambiado: Bernier ha enfundado la mano derecha sana en una manopla, y la mano izquierda afectada tiene que asumir todo el trabajo. Con dedos rígidos coge bolas de plástico de colores. En 45 segundos ha apilado 18. "Fantástico, nunca has estado tan rápida", la felicita una terapeuta.
Estos ejercicios se prolongan durante tres horas en la sección de Neurorrehabilitación de la Universidad de Alabama de Birmingham (EE UU). Primero Bernier coloca pelotas de golf en una caja, luego coge barajas. Por la noche está exhausta. Pero la incómoda manopla se queda en la mano buena hasta la hora de dormir, de modo que la mano mala siga obligada a moverse.
Esta suave tortura muestra su eficacia al cabo de pocos días. "Ahora puedo hacer con la mano enferma muchas cosas que antes no podía", asegura Bernier, que informa sobre sus triunfos: coger prendas de los cajones, contestar el teléfono o accionar el interruptor de la luz, todo con la izquierda.
El éxito reside en una terapia hasta ahora poco conocida, desarrollada por el psicólogo Edward Taub, de la Universidad de Alabama: "Mi objetivo es modificar el cerebro de los pacientes".
El forzarse a utilizar la mano paralizada surte efecto en pocos días en el cerebro. Allí donde un ictus ha atrofiado un área cerebral, las regiones adyacentes se entrenan para asumir la función motora. El cerebro se cura a sí mismo, la parálisis retrocede o incluso desaparece.
El entrenamiento de Taub ha demostrado su eficacia en dos estudios con más de 300 pacientes. Un año después de la terapia, casi todos los participantes en el estudio presentaban "mejoras clínicamente relevantes".
Es especialmente esperanzador que para el éxito del tratamiento no importen la edad de los pacientes ni el tiempo transcurrido desde la pérdida de la motricidad. El hecho de que Bernier progrese tan bien después de 20 años de su ataque no sorprende a sus terapeutas. Han podido incluso ayudar a un paciente que había sufrido de niño un infarto cerebral y había vivido durante más de 50 años con una parte del cuerpo paralizada.
Las mejorías llevan emparejados grandes cambios en el cerebro, como demuestran las investigaciones. La actividad eléctrica se duplica en las áreas respectivas, y además se irrigan con más intensidad, consumen más oxígeno y se expanden.
Los investigadores han descubierto recientemente un efecto adicional: el entrenamiento de Taub modifica también la estructura del tejido en las regiones de la corteza cerebral responsables del movimiento. Ésta es la primera prueba de que una terapia hace surgir estructuras nuevas en el cerebro.
El psicólogo Wolfgang Miltner, de la Universidad de Jena, descubrió este fenómeno examinando con resonancia magnética los cerebros de 13 pacientes (hombres y mujeres) que habían sufrido un ictus. Entonces advirtieron "una condensación del tejido nervioso".
El propio Taub llega al mismo resultado en exploraciones con resonancia magnética. "El entrenamiento produce un aumento considerable de sustancia gris", explica. "Y tenemos indicios que apuntan a que ese aumento se debe al nacimiento de nuevas células nerviosas".
Estos resultados, que próximamente se publicarán en revistas especializadas, son prueba de la asombrosa versatilidad del cerebro hasta una edad madura. Los cerebros de personas adultas se pueden moldear mucho más de lo que se creía posible hasta ahora. El neurólogo canadiense Norman Doidge escribe sobre este tema en un libro publicado recientemente: "La naturaleza nos ha dotado de una estructura cerebral que sobrevive en un entorno cambiante porque ella misma se modifica".
Cuanto más saben los investigadores sobre esta plasticidad neuronal, mayor es la confianza en poder curar cerebros enfermos con nuevos métodos. La capacidad curativa latente en la materia gris debe despertarse para actuar contra una gran variedad de afecciones. Entretanto, Edward Taub también está tratando en Birmingham a personas que padecen parálisis en las manos a causa de la esclerosis múltiple, así como a ex combatientes de guerra que han vuelto de Irak con graves traumatismos cerebrales.
Lo más importante en cualquier terapia es practicar, practicar y practicar. Ésta es también la experiencia de Edward Taub. Desde que hizo firmar a sus pacientes un "contrato de comportamiento" por el cual prometen llevar la molesta manopla en la mano sana, ha comprobado todavía más éxitos.

Maleable como la plastilina
La nueva idea de que el cerebro es tan maleable como la plastilina se diferencia radicalmente de la visión que siguen defendiendo muchos terapeutas. Según ellos, se trata de una estructura rígida sobre la que se puede influir principalmente con medicamentos, pero muy poco con entrenamiento. Este neurodeterminismo anticuado ocasiona, por ejemplo, que personas que han sufrido un ictus no agoten el potencial de autocuración del cerebro. De este modo, como critica el psicólogo Wolfgang Miltner, muchos terapeutas comunican a sus pacientes que hay un "techo" que se alcanza algunos meses después del ictus y más allá del cual es imposible lograr una mejoría desde el punto de vista biológico.
Como consecuencia de ello, médicos y fisioterapeutas dan por finalizados los tratamientos demasiado pronto y consideran inútil buscar tentativas de curación alternativas. "No se trata a los pacientes con la intensidad y el tiempo suficientes", sostiene Miltner. Además, según los escépticos, muchos métodos persiguen un objetivo equivocado, como sucede, por ejemplo, con los tratamientos a personas con traumatismos cerebrales graves. Por tradición, la medicina de rehabilitación se basa en técnicas que pretenden compensar la carencia "en lugar de modificar el déficit en sí", asegura el neurólogo Michael Selzer, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Pensilvania, en Filadelfia (Estados Unidos).
La plasticidad también explica por qué el cerebro aprende tan rápido a dejar de usar un brazo enfermo. Las células nerviosas en el cerebro responsables del manejo del brazo buscan enseguida otra tarea. Pero esta plasticidad hace posible que el aprendizaje pueda realizarse a la inversa

sábado, marzo 01, 2008

Messi

En el Barça o en cualquier equipo del universo, Messi no admite discusión con nadie, por mucho que su técnico y algún político de la directiva se resista a trastocar la pirámide jerárquica.

domingo, febrero 24, 2008

El Descubrimiento de Heródoto

EL DESCUBRIMIENTO DE HERODOTO
HERODOTO X RYSZARD KAPUSCINSKI
¿Pero cómo Heródoto, un griego, podía saber lo que decían gentes de países remotos, persas y fenicios, los habitantes de Egipto y de Libia? Pues viajando, preguntando, observando y sacando conclusiones de lo que le contaban y de lo que él mismo había visto; así atesoró sus conocimientos. De manera que siempre empezaba por un viaje. ¿Y no hacen lo mismo todos los reporteros? ¿Acaso ponernos en camino no es lo primero que nos viene a la mente? El camino es la fuente, el tesoro, la riqueza. Sólo estando de viaje el reportero se siente él mismo, a sus anchas, se siente en casa.
A medida que avanzaba en su lectura, encontraba en Heródoto un alma hermana. ¿Qué lo empujaba a trasladarse de un lado para otro? ¿Qué le mandaba actuar, afrontar las dificultades del viaje, emprender una tras otra sus expediciones? Creo que la curiosidad por el mundo. El deseo de estar allí, ver todo aquello a cualquier precio y vivirlo en carne propia.
Se trata en el fondo de una pasión no muy frecuente. El hombre, por naturaleza, es un ser sedentario; desde que pudo dedicarse a la agricultura después de abandonar la pobre y peligrosa existencia de recolector y cazador, se estableció, feliz, sobre su pedazo de tierra, se separó de sus vecinos con lindes o murallas, dispuesto a derramar sangre, e incluso a perder la vida, en defensa de su terruño. Si lo abandonaba tenía que ser por una fuerza mayor: expulsado por el hambre, la peste, la guerra o la necesidad de encontrar un trabajo; o bien por razones profesionales cuando se trataba de navegantes, mercaderes o guías de caravanas. pero nunca han abundado las personas que durante años se dedicasen a recorrer el mundo de punta a punta por su propia voluntad, sin imposición alguna, con el único fin de conocerlo, estudiarlo y comprenderlo, para, luego, además, describirlo todo.
¿Cómo anidó en Heródoto esta pasión? Tal vez naciera de la pregunta que habría surgido en su mente de niño: “¿De dónde vienen los barcos?” Pues los niños, mientras juegan en la playa de un golfo, ven que allá lejos, en la línea del horizonte, de pronto aparece un barco y que, a medida que se aproxima a ellos, se vuelve cada vez mayor. ¿Pero de dónde ha salido? Seguramente la mayoría de los niños no se hace preguntas como ésta. Uno de ellos, sin embargo, mientras construye su castillo de arena, en el momento menos pensado puede preguntar: ¿de dónde ha salido esta nave? Al fin y al cabo, esa línea tan lejana, rayana en lo infinito, ¡parecía marcar el fin del mundo! ¿Acaso hay otro más allá de ella? ¿Y un tercero más allá de ese otro? ¿Cómo son? Y el niño empieza a buscar una respuesta. Y luego, cuando se convierta en adulto, la buscará con más ahínco todavía, empujado por esa curiosidad que no ha logrado satisfacer.
Parte de la respuesta la proporciona el propio camino. El movimiento. El viaje. Así es: resultado de sus viajes, el libro de Heródoto es el primer gran reportaje de la literatura universal. Su autor está dotado de una intuición, una vista y un oído de reportero. También es incansable: atraviesa los mares, recorre las estepas y se interna en los desiertos, y de todo ello nos da cumplida cuenta. Nos maravilla con su resistencia, nunca se queja del cansancio, nada parece capaz de desanimarlo ni de infundirle miedo (al menos jamás menciona tal cosa).
¿Qué lo impele cuando, intrépido e incansable, se lanza a su gran aventura? Creo que una fe llena de optimismo –que nosotros hemos perdido hace ya tiempo– en que es posible describir el mundo.
Heródoto me había atrapado desde la primera página. Consultaba su obra a menudo; cuando la dejaba apartada era para volver a cogerla al cabo de poco tiempo, volver a sus descripciones de personajes y escenas, a sus decenas de relatos y a su sinfín de digresiones. A cada momento intenté penetrar en aquel mundo, orientarme en él y hacerlo un poco mío.
No me resultaba difícil. A juzgar por la manera de ver y describir la gente y el mundo, Heródoto debió de ser un hombre benévolo y comprensivo, cordial y abierto, un amigo para todo. No hay en él rabia ni odio. Intenta comprenderlo todo, averiguar por qué alguien ha actuado de ésta y no de otra manera. No culpa al ser humano, sino al sistema. Malo, depravado y abyecto por naturaleza no lo es el individuo, sino el sistema en que le ha tocado vivir. Por eso es un ardiente defensor de la libertad y la democracia, y enemigo del despotismo, la autocracia y la tiranía, pues considera que sólo en el primer caso el hombre tiene la posibilidad de comportarse dignamente, ser él mismo, ser humano. Tomad nota –parece decir Heródoto–: un insignificante grupo de pequeños estados griegos ha vencido a la gran potencia oriental sólo porque los griegos se sabían libres, y por esa libertad estaban dispuestos a darlo todo.
Al mismo tiempo, sin embargo, aun reconociendo la superioridad de sus compatriotas en este terreno, no por eso los contempla y presenta nuestro griego sin espíritu crítico. Ve cómo la libertad de expresión –en principio positiva– puede convertir una discusión en una riña estéril y destructora. Muestra que los griegos son muy capaces de pelearse entre sí incluso en el campo de batalla, aun cuando se hallen frente a las filas de un ejército enemigo en pleno ataque. Aun cuando ven aproximarse a los soldados de Jerjes que ya han disparado sus primeras flechas y blanden las espadas, los griegos se enzarzan en una disputa en torno de la prioridad en la lucha: ¿a qué persa rechazamos primero?, ¿al de la izquierda o al de la derecha? ¿No habría sido este temperamento peleón suyo una de las causas por las que los griegos nunca hubieran sido capaces de construir un Estado fuerte y unitario?
Los ejércitos de insectos que antes me habían atacado sólo a mí, ahora, cuando tienen a su disposición también a Jarda, se han dividido para formar dos grandes nubes que no paran de zumbar mientras se ensañan con nosotros. Incapaces de mantenerlos a raya y cansados de su fastidiosa insistencia, acudimos a Abdou, quien, cual un sacerdote de la Antigüedad, ahuyenta con sus aromáticos sahumerios las fuerzas del mal, que en este caso han tomado forma de agresivos mosquitos y de moscas voraces.
Dejando para más tarde la conversación en torno de la actual situación en Africa (tema del que, a fin de cuentas, debemos ocuparnos a diario), seguimos hablando de Heródoto. Jarda, quien había leído su Historia hacía mucho tiempo y dice no acordarse gran cosa de ella, me pregunta qué me ha llamado especialmente la atención en este libro.
Respondo: su sobrecogedora dimensión trágica. Heródoto es coetáneo de los más grandes autores de la tragedia griega: Esquilo, Sófocles (del cual tal vez fuese amigo) y Eurípides. Su época es el siglo de oro del teatro; las artes escénicas están impregnadas del espíritu de los misterios religiosos, los ritos y las fiestas populares, de los oficios divinos y dionisíacos. Todo esto influye sobre la manera de escribir de los griegos. También en la de Heródoto, que presenta la historia del mundo a través de los avatares de las existencias individuales; en las páginas de su libro, que pretende inmortalizar la historia de la humanidad, siempre están presentes personas de carne y hueso, individuos concretos, citados por sus nombres, con sus grandezas y sus miserias, nobles o crueles, victoriosos o desgraciados. Bajo los más diversos nombres y en contextos y situaciones diferentes, desfilan por la obra Antígonas, Medeas y Casandras; ahí están las siervas de Clitemnestra y el espíritu de Darío y los lanceros de Egisto. El mito se mezcla con la realidad, las leyendas con los hechos. Heródoto intenta separar los dos órdenes, sin menospreciar ninguno de ellos ni determinar su jerarquía. Sabe lo mucho que las decisiones y la manera de pensar del ser humano dependen del mundo de los espíritus, sueños, temores y augurios que lleva dentro. Sabe que una visión aparecida en sueños a un rey puede decidir el destino de un país y de sus millones de súbditos. Sabe lo débil e indefensa que es la persona ante el miedo producto de su propia imaginación.
Al mismo tiempo, Heródoto se fija el más ambicioso de los objetivos: inmortalizar la historia del mundo. Nadie lo ha intentado antes: él es el primero en tener semejante idea. Mientras reúne material para su obra, cuando interroga a testigos, bardos y sacerdotes, siempre se topa con que cada uno de ellos recuerda cosas diferentes y de manera diferente. Además, muchas centurias antes de nosotros, descubre un importante –al tiempo que astuto y sofisticado– rasgo de la memoria: las personas recuerdan aquello que quieren recordar y no lo que en verdad ha sucedido. Pues cada individuo la tiñe del color que más le conviene y prepara en su crisol particular su propia mezcla. De ahí que sea imposible desentrañar el pasado tal como realmente fue; sólo podemos acceder a sus muchas variantes, a versiones más o menos verosímiles o que mejor se ajusten a nuestras expectativas. El pasado no existe. Sólo existen sus infinitas interpretaciones.
Heródoto es consciente de esta complicación, pero no se rinde: sigue indagando, cita las más diversas opiniones sobre un acontecimiento o las rechaza todas por absurdas, contrarias al sentido común; no quiere ser un oyente y cronista pasivo, desea participar activamente en la creación de ese maravilloso arte que es la historia: la de hoy, la de ayer y la de tiempos más remotos todavía.
Por otra parte, en la confección de la imagen del mundo que nos ha transmitido influyeron no sólo los relatos de testigos del pasado, sino también sus contemporáneos. En aquellos tiempos, el autor vivía en estrecho contacto con los destinatarios de su obra. Al no existir libros, el escritor simplemente leía en voz alta los resultados de su trabajo ante un auditorio de personas que en el acto expresaban su parecer. Su reacción se convertía en una importante guía para el autor, que así descubría si la dirección que había tomado y su manera de escribir gozaba de la aceptación y el aplauso del público.
Los viajes de Heródoto no habrían sido posibles si hubiese sido por la figura del proxenos, es decir, del amigo del huésped, una institución al uso en aquellos tiempos. Era una especie de cónsul. Por voluntad propia o por encargo remunerado, su misión consistía en ocuparse de los viajeros llegados de aquella polis de la que él mismo era originario. Perfectamente integrado y relacionado en su nuevo lugar de residencia, se ocupaba de su conciudadano recién llegado, ayudándole a resolver un sinfín de asuntos, proporcionándole fuentes de información y facilitándole los contactos. Era muy singular el papel del proxenos en aquel extraordinario mundo en que los dioses no sólo moraban entre los mortales, sino que a menudo no se distinguían de ellos. La hospitalidad sincera era de obligado cumplimiento, pues nunca se sabía si el caminante que pedía yantar y techo era un hombre o un dios que había adoptado la apariencia humana.
También tuvo Heródoto otra fuente de información, preciosa e inagotable, encarnada en los –muy extendidos a la sazón– depositarios de la memoria: los cronistas espontáneos, los contadores ambulantes y los trovadores de la Antigüedad. En Africa occidental, hasta hoy en día puede uno encontrar y escuchar a un griot, personaje que se dedica a ir de aldea en aldea y de mercado en mercado contando historias, leyendas y mitos de su pueblo, su tribu o su clan. A cambio de unas monedas o tan sólo de un modesto tentempié y un vaso de agua fresca, un viejo griot, hombre de gran sabiduría y fecunda imaginación, os contará la historia de vuestra tierra, os dirá lo que en ella ha ocurrido y cuándo, qué casos, acontecimientos y prodigios se han producido en su suelo. Y si es verdad o no todo lo que cuenta, eso ya no lo sabe nadie; y más vale no indagar, dejar las cosas como están.
Heródoto viaja con el fin de encontrar una respuesta a su pregunta de niño: ¿cómo es que en el horizonte aparecen naves? ¿De dónde han salido? ¿De qué puerto han zarpado? O sea que lo que vemos con nuestros propios ojos, ¿no es aún el límite del mundo? ¿Hay otros mundos todavía? ¿Cómo son? Cuando crezca, querrá conocerlos. Aunque más vale que no crezca del todo, que conserve un poco de ese niño curioso que es, pues sólo los niños plantean preguntas importantes y de verdad quieren aprender.
Y Heródoto, con su entusiasmo y apasionamiento de niño, parte en busca de esos mundos. Y descubre algo fundamental: que son muchos y que cada uno es único.
E importante.
Y que hay que conocerlos porque sus respectivas culturas no son sino espejos en los que vemos reflejada la nuestra. Gracias a esos otros mundos nos comprendemos mejor a nosotros mismos, puesto que no podemos definir nuestra identidad hasta que no la confrontamos con otras.
Por eso, después de hacer este descubrimiento –otras culturas como espejo en que mirarnos para comprendernos mejor a nosotros mismos–, cada mañana a la salida del sol, incansablemente, Heródoto reanuda su viaje.
Este retrato está incluido en
Viajes con Heródotode Ryszard Kapuscinski.
(Editorial Anagrama).

Herodoto

Por Ryszard Kapuscinski
Antes de mi marcha de Gorée, una tarde me visitó un buen colega, el corresponsal checo Jarda, a quien había conocido tiempo atrás en El Cairo. También a él lo había llevado a Dakar el Festival de las Artes Negras. Pasamos horas yendo de exposición en exposición e intentando adivinar el sentido y la función de las máscaras y esculturas banbara, makonde o ife. Todas se nos antojaban amenazadoras. Contempladas en plena noche a la temblorosa luz de las hogueras y las antorchas, parecían cobrar vida, inspirando miedo, incluso terror.
En un determinado momento nos pusimos a hablar de la dificultad de escribir sobre el arte africano en las pocas palabras que permitía un artículo. Estábamos arrojados a un mundo nuevo, del todo desconocido, y no disponíamos, sin embargo, más que de nuestro léxico y nuestros conceptos, con los cuales era imposible plasmar todo lo que veíamos. Conscientes de estos problemas, nos veíamos impotentes ante ellos.
Si hubiésemos vivido en tiempos de Heródoto, Jarda y yo habríamos sido escitas, pues eran ellos los que vivían en nuestra parte de Europa. Montados en veloces corceles –que tanto maravillaban al griego–, recorreríamos bosques y campos, disparando las flechas de nuestros arcos y bebiendo kumis. Heródoto habría mostrado mucho interés por nosotros, habría preguntado por nuestras costumbres y creencias, por lo que comíamos y cómo vestíamos. Luego habría descripto minuciosamente cómo, tras haber hecho caer a los persas en la trampa del gélido frío e invierno nevado, habíamos derrotado su ejército y cómo el gran rey Darío había escapado –y salido con vida de milagro– a nuestra persecución.
Durante esta charla Jarda vio el libro de Heródoto sobre la mesa. Me preguntó cómo había dado con él. Le conté que me lo habían regalado antes de mi primera misión de corresponsal y cómo, a medida que lo iba leyendo, había empezado a hacer dos viajes al mismo tiempo: en uno cumplía con mi labor de reportero y en el otro seguía las expediciones del autor de Historia. Enseguida añadí que el título, Historia o Historias, no reflejaba, a mi entender, la esencia de la obra. Que en aquellos tiempos la palabra griega historia significaba más bien “investigaciones” o “inquisiciones” y que cualquiera de estos calificativos habría sido más adecuado para plasmar la intención y la aspiración del autor. Al fin y al cabo, no se había encerrado en archivos a fin de escribir una obra académica –como durante siglos hicieran luego los científicos–, sino que se había propuesto descubrir, conocer y describir la historia in statu nascendi, cómo los hombres la creaban día a día y a qué se debía que a menudo tomase el rumbo contrario al que ellos deseaban y ambicionaban. ¿Lo decidían los dioses o el hombre, que, a consecuencia de sus defectos y limitaciones, no era capaz de moldear su destino con racionalidad y sabiduría?
–Cuando empecé a leer este libro –dije a Jarda– me pregunté cómo se las había apañado el autor para recoger el material. Al fin y al cabo, aún no existían bibliotecas ni archivos rebosantes de carpetas con recortes de prensa ni las innumerables bases de datos. Pero Heródoto responde a esta pregunta ya en las primera páginas, escribiendo, por ejemplo: La gente más culta de Persia y más instruida en la historia dice... o Los fenicios niegan... y añade: Así nos lo cuentan persas y fenicios, y no me meteré yo a decidir entre ellos, inquiriendo si la cosa pasó de este o de otro modo. Lo que sí haré, puesto que según noticias he indicado ya quién fue el primero que injurió a los griegos, será llevar adelante mi historia, y discurrir del mismo modo por los sucesos de los estados grandes y pequeños, visto que muchos, que antiguamente fueron grandes, han venido después a ser bien pequeños, y que, al contrario, fueron antes pequeños los que hoy son grandes. Persuadido, pues, de la inestabilidad del bienestar humano, haré mención igualmente de unos y de otros.
//

martes, febrero 19, 2008

Juan Román Riquelme


Tener la capacidad de potenciar a terceros no es una cualidad reservada para cualquiera. Cuando alguien lo consigue, despierta la admiración de propios y ajenos. En el fútbol son muy pocos los que disponen de esa facultad. Cuando un equipo tiene entre sus filas un futbolista con esa virtud, parece gozar de una ventaja por encima del resto.

Y Boca, con Juan Román Riquelme, logra lo que otros conjuntos no pueden: alcanzar un buen desempeño colectivo a partir del talento de uno de sus integrantes. Anteayer, en la Bombonera, en la goleada sobre Argentinos por 4-0, Riquelme tomó las riendas del equipo –así como lo supo hacer en la conquista de la última Copa Libertadores– y dio una lección de cómo jugar y hacer jugar a los demás.

Porque ése, quizás, es el elemento más valioso del repertorio futbolístico del N° 10 xeneize. Y todos y cada uno de sus compañeros se lo reconocen. “Poder jugar con uno de los mejores jugadores del mundo es muy importante para cualquier futbolista. El me aconseja mucho y eso me hace sentir mejor. Te simplifica las cosas. Es un jugador extraordinario, que cualquiera quiere tener en su equipo. De chico, cuando lo miraba en la tele, soñaba con jugar a su lado. Yo soy un privilegiado de tenerlo como compañero, así como es un placer jugar junto con Palermo e Ibarra”, dijo tras la práctica de ayer, en Casa Amarilla, Jesús Dátolo, autor del tercer tanto de Boca frente al conjunto de la Paternal.

Sólo hace falta remontarse a la última Copa Libertadores y allí se podrá ver de qué se trata el juego de Román. El estratego xeneize logró que algunos jugadores pudiesen cosechar aplausos y dejasen atrás muchas miradas desconfiadas. Pablo Ledesma y Clemente Rodríguez quizá sean ejemplos bien contundentes para demostrar que jugar junto al N° 10 permite picar en un trampolín hacia la mejor versión de cada uno. Otro futbolista que logró ordenar su juego y potenciar su desempeño fue Ever Banega. Tanto que su carrera continuó en el fútbol europeo, con la camiseta de Valencia. Incluso en la coronación de Boca como campeón de América todos señalaron a Riquelme como el responsable casi absoluto de aquel logro que, además, lo ubicó como el goleador del equipo en el certamen, con ocho unidades. Es decir, sin descuidar su brillo, ilumina al resto. “Lo que él representa para el grupo es muy importante. Muchos de nosotros disfrutamos de jugar junto a él. Y por momentos se hace más fácil todo cuando la pelota pasa por sus pies”, reconoció Alvaro González, una de las figuras de Boca ante Argentinos. La palabras del volante uruguayo también resultan un buen elemento para entender cuánto representa Riquelme en el equipo.

Tanto que González fue, anteayer, uno de los valores más destacados de Boca. Hasta el público le regaló una aprobación que desconocía. La gravitación de Román también se advierte en las actuaciones de Rodrigo Palacio, que ya cosecha dos goles en el Clausura (el tanto ante Rosario Central en el empate 1-1 y el segundo gol con Argentinos), tras dos exquisitas asistencias del N° 10. “Todo el mundo sabe que Riquelme es un jugador diferente y también lo sabe el equipo. Pero además de Riquelme, que es el conductor, hay otros jugadores que son importantes en el grupo. Para mí es un privilegio compartir con él y con otros jugadores los entrenamientos, charlar y jugar junto a ellos”, comentó el defensor Julio César Cáceres.

El paraguayo confió que desde el fondo de la cancha disfruta del juego de Román y está atento a cada una de la indicaciones que el N° 10 les da a sus compañeros. Pero Román también tuvo palabras de elogio para sus socios: “Se me hace muy fácil jugar con el mejor delantero del país (por Rodrigo Palacio) y el mejor goleador del fútbol argentino (por Martín Palermo)”, distinguió Riquelme, tras el partido con Argentinos.

Ese es el valor de Riquelme dentro del grupo.

Es el eje fundamental.

Es el socio incondicional.

Sus compañeros lo entienden y buscan capitalizarlo.

Porque, en definitiva, es el hombre que sabe cómo hacer que la maquinaria funcione.

Un buen negocio para todos. 19 goles marcó Riquelme en 2007. Dos en el Clausura, ocho en la Libertadores y nueve en la selección

Por Diego Morini

De la Redacción de LA NACION

viernes, febrero 15, 2008

Juno

Henry Miller X BRASSAÏ
EN LA TERRAZA DEL DÔME
Por Brassaï
¡Nuestro primer encuentro! (A menos que ya nos hubiésemos conocido cuando estuve en París con June, mi mujer, en 1928.) ¿Podríamos comparar nuestros recuerdos? Me parece estar viéndote de pie, al borde de la acera, cerca del Dôme, en la esquina de la calle Delambre y el boulevard Montparnasse. Llevabas un periódico en la mano. Comenzabas a dedicarte a la fotografía. Debía ser alrededor de 1931. Recuerdo tan claramente el lugar donde te encontrabas que podría señalarlo con un círculo. ¡¡¡Cuando nos encontremos nuevamente en París te lo mostraré!!! Tuve la impresión –fugaz– de que poseías un gran sentido del humor. Todo lo que decías era como una broma. Tus ojos me hipnotizaban –como los de Picasso–. Este encuentro permanece fuertemente grabado en mi memoria.”
(Carta a Brassaï, el 25 de noviembre de 1964.)
Así es como Henry Miller tiene la costumbre de evocar, por carta o personalmente, nuestro encuentro en Montparnasse. “Es curioso –me dijo una vez–, de la mayoría de las personas jamás recordamos dónde o en qué circunstancias las conocimos. Nuestro encuentro lo recuerdo como si fuera ayer.”
Por mi parte, sitúo el encuentro en Henry en diciembre de 1930, poco después de su llegada a Francia. Fue mi amigo, el pintor Louis Tihanyi, quien nos presentó. Era una especie de relaciones públicas del Dôme. Todo el mundo conocía su abrigo de terciopelo lustrado verde oliva, su sombrero gris de ala ancha, su monóculo, su sobresaliente labio inferior –el sosias de Alfonso XIII, pero sin el bigotito–. Caminaba de mesa en mesa, de grupo en grupo, a través de la terraza abarrotada, que bajo el verde luminoso de los árboles del paseo parecía celebrar cada noche el 14 de julio. Aunque estaba sordo y casi mudo, era la persona mejor informada de Montparnasse, y conocía no sólo a los habituales sino a cualquier recién llegado.
–Te presento a Henry Miller, un escritor americano –me dijo con su voz desarticulada y gutural, que dominaba el ruido de la terraza y el alboroto del paseo.
Henry Miller... Nunca olvidaré esa cara rosada emergiendo de un impermeable arrugado, el labio inferior carnoso, los ojos de color verde mar, ojos de marino habituados a escrutar el horizonte a través de la bruma, esa mirada tranquila, llena de serenidad –la mirada ingenua y atenta de un perro– emboscada tras unas gruesas gafas de concha, investigándome con curiosidad. Cuando se quitó el ajado sombrero gris, su calvicie aureolada por unos cuantos cabellos plateados brilló bajo el neón. Esbelto, nudoso, sin un gramo de carne de más, tenía el aspecto de una asceta, de un mandarín, de un sabio tibetano. Un maquillador le hubiera añadido un bigote, largos cabellos grises y una barba patriarcal, con lo que Miller, con sus ojos oblicuos, orientales, su gran nariz, sus aletas aristocráticas, se hubiera parecido al sabio de Iasnaïa-Poliana, a León Tolstoi... También oí por primera vez su voz grave, sonora, calurosa, viril, puntuada de yes, yes y de hum, hum, y ese ronroneo de placer que acompañaba sus palabras en sordina.
June, la mujer de Henry –ella será la Mona, la Mara de sus relatos– ya había estado en París en 1927, cuando se fugó con su amiga rusa y dejó solo a Henry consumiéndose en Nueva York, en su sótano. Se alojaba en el Princesse Hôtel en la rive gauche, cerca de Saint-Germain-des-Près. Ese mismo año June volvió a Nueva York cargada de recuerdos y regalos, “más encantadora que nunca”. Su retorno al redil borró del espíritu de Miller el drama de su “traición”. La Crucifixión que pensaba escribir sobre este drama se convirtió en La Crucifixión rosada”. Henry la interrogaba: ¿había visto a Picasso? ¿A Matisse? No, no los había visto. Sin embargo había conocido a Zadkine, a Marcel Duchamp, a Edgar Varése y a otros artistas de los que Miller no había oído hablar, y que más tarde serían sus amigos: Michonze, Tihanyi, etc.

viernes, febrero 08, 2008

Shine a Light

Fotografiando a los Stones y Scorsese en la Berlinale
"Los Stones eran mi objeto del deseo, fueron la música de mi vida", declaró Scorsese ante la prensa.

domingo, febrero 03, 2008

Textual

Su perdón a los ingleses por el gol con la mano recorrió el mundo, pero bien aclaró ayer Diego Maradona que nunca dijo eso y que en la entrevista publicada por The Sun le cambiaron sus dichos. Ahora, en su vuelta al país, el ex jugador de la Selección cargó duro contra sus compañeros del Mundial 86 que hablaron sobre el tema.
"Yo no pedí perdón a Inglaterra, y a los putos que hablaron antes que yo hablara, les digo que son muy putos", fueron las textuales palabras frente a los micrófonos en su arribo a Ezeiza.El Diez se refería, entre otras, a las declaraciones que publicó Clarín de Julio Olarticoechea, Jorge Burruchaga y Ricardo Giusti.
"Acá son muy inocentes, agarraron una información que no es tal", confesó Maradona. Y agregó: "Fueron compañeros míos, y no me conocieron ni dentro ni afuera de la cancha".
Además, criticó a Peter Shilton, quien había afirmado que "es demasiado tarde" para las disculpas. "Es un arquerazo, cuando le hacen goles a Shilton no lo saluda ni el hijo", ironizó.
Sobre la entrevista, volvió a desmentir al medio inglés. "Quisiera que ustedes me la muestren a mí a la entrevista grabada en inglés y así les voy a decir", reclamó.
Y continúo: "Si tengo que pedirle perdón es a mis hijas, a mis padres y a los hinchas de boca, que erré cinco penales".
¿Qué dijo entonces Maradona? El lo repite: "Yo dije que la historia no se cambia. Si pudiera pedir perdón y regresar en el tiempo, y cambiar la historia, lo haría. Pero el gol sigue siendo un gol, Argentina se convirtió en campeón mundial y yo fui el mejor jugador del mundo".

martes, enero 29, 2008

Osvaldo Soriano

SORIANO
Por Eduardo Galeano
En uno de sus cuentos, Soriano imaginó un partido de fútbol en algún pueblito perdido en la Patagonia. Al equipo local, nunca nadie le había metido un gol en su cancha. Semejante agravio estaba prohibido, bajo pena de horca o tremenda paliza. En el cuento, el equipo visitante evitaba la tentación durante todo el partido, pero al final el delantero centro quedaba solo frente al arquero y no tenía más remedio que pasarle la pelota entre las piernas.Diez años después, cuando Soriano llegó al aeropuerto de Neuquén, un desconocido lo estrujó en un abrazo y lo alzó con valija y todo:–¡Gol, no! ¡Golazo! –gritó–. ¡Te estoy viendo! ¡A lo Pelé lo festejaste! –y cayó de rodillas, elevando los brazos al cielo.Después, se cubrió la cabeza: –¡Qué manera de llover piedras! ¡Qué biaba nos dieron! Soriano, boquiabierto, escuchaba con la valija en la mano. –¡Se te vinieron encima! ¡Eran un pueblo! –gritó el entusiasta. Y señalándolo con el pulgar, informó a los curiosos que se iban acercando: –A éste, yo le salvé la vida. Y les contó, con lujo de detalles, la tremenda gresca que se había armado al fin del partido: ese partido que el autor había jugado en soledad, una noche lejana, sentado ante una máquina de escribir, un cenicero lleno de puchos y un par de gatos dormilones.
(El texto de Galeano, llamado “El lector” forma parte de su libro Bocas del tiempo. Hoy se cumplen once años de la muerte de Osvaldo Soriano.)

jueves, enero 24, 2008